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Marco Sciotto

Custodire il fuoco sotto la cenere. Album dei Giuramenti. Tavole dei 
Giuramenti del Teatro Valdoca

In an era when thoughts about the enigmatic heritage of theatrical performance rule and when question 
about the possibility that its tracks can become an effective memory is being debated, a publication like 
Teatro Valdoca’s Album dei Giuramenti. Tavole dei Giuramenti (Quodlibet, 2019) represents a very particu-
lar case. Its two volumes don’t try, in fact, to account for a show (Giuramenti, 2017) and for what it has 
been, but they attempt to intercept the powers, the energy flows and the tension nuclei that have been 
the initial push and the constant propulsion of it. Fielding words and images in a way capable of blowing 
up the book-form because of the break-in of a so powerful and non-domesticated material, Album dei 
Giuramenti. Tavole dei Giuramenti doesn’t try to reconvert ashes into the fire from which they come, but 
catapults us in the burning that generated that fire and that can still produce infinite pyres.

Tradizione è custodire il fuoco, non adorare le ceneri

Gustav Mahler 

1. Ciò che innesca il rogo e ciò che resta del fuoco

Il fuoco e le ceneri: si potrebbe condensare in queste due immagini essenziali così 
strettamente correlate e al tempo stesso così sideralmente distanti, inconciliabili, la que-
stione che la performance teatrale pone rispetto al proprio lascito, alla propria possibilità 
di convertirsi o meno in traccia significativa, espressiva.

Quando Jacques Derrida scrive che «la rappresentazione teatrale è finita, non lascia 
dietro di sé, dietro alla sua attualità, alcuna traccia, nessun oggetto da portare via» e che 
«non è né un libro né un’opera ma un’energia e in questo senso è la sola arte della vita»,1 
descrive un’arte, quella scenica, che come nessun’altra è accostabile all’idea del fuoco, che 
come il fuoco brucia e si consuma nell’atto vivo e presente, senza possibilità di replica, 
di reale memoria. D’altronde è della visione artaudiana di teatro che sta scrivendo, di 
quell’Antonin Artaud che, in un passaggio ormai divenuto celebre, scrive dell’arte scenica 
come di un’arte capace di farci sentire «come condannati al rogo che facciano segni at-
traverso le fiamme»,2 permettendo a Derrida di descriverla come «l’arte della differenza 
e del dispendio senza economia, senza riserva, senza riscatto, senza storia».3 Di un tale 
fuoco, insomma, sembrerebbe impossibile che si diano dei resti capaci di fornirne testi-
monianza efficace e potente quanto le fiamme che l’hanno costituito. 

La cenere, è sempre Derrida a dircelo – in un’altra opera che reca l’enigmatico titolo 
Feu la cendre, tradotto in italiano come Ciò che resta del fuoco –,4 è un resto che non con-
serva traccia, ma che si fa emblema della traccia stessa come cancellazione progressiva 
del percorso. Il percorso s’accorcia e si cancella nella traccia che pare dire solo di se stes-
sa; il fuoco brucia e si consuma e la cenere sta lì a rammentarcene il passaggio, senza 
poterci dire davvero nulla sul fuoco stesso; la performance si esaurisce e le sue spoglie di 
ogni tipo permangono a testimoniare solo quell’esaurirsi e quel disperdersi sotto gli occhi 
dello spettatore.
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Eppure, come scrive Bruno Moroncini, «se l’elogio della cenere è un elogio funebre (ed 
ogni elogio lo è) […] è perché il canto che l’intona è la commemorazione della morte inter-
minabile del fuoco»5 e, dunque, alla cenere appartiene la facoltà capitale di ricordare non 
tanto quello specifico fuoco, ma ‘il’ fuoco e il suo consumarsi, di segnalare che un rogo c’è 
stato e che esso, in qualche modo, può tornare ad ardere.

In un simile contesto, porsi seriamente la questione della memoria e della testimonian-
za della performance teatrale non può che equivalere a fare i conti con la natura radical-
mente ambigua, paradossale e inafferrabile del frammento, del documento, dei resti, della 
cenere appunto. C’è anche un’altra strada possibile, che differisce in modo apparentemen-
te minimo ma in realtà sostanziale; piuttosto che alla domanda su ciò che resta dell’opera 
dopo l’opera, indirizzare il proprio ascolto a un interrogativo forse ancora più problema-
tico: dove e come rintracciare i flussi, le forze, le energie e le potenze che hanno dato vita 
a quell’opera, che ne hanno alimentato l’avvento e il compimento? Potrebbe sembrare più 
o meno la medesima questione, ma si tratta invece di spostare lo sguardo dalla cenere al 
tizzone; dal riattivare ciò che non è più all’afferrare e canalizzare ciò che ha dato il via alla 
vampa e che si trova disperso chissà dove; dall’eredità inerte dell’opera creata al sopra-
vanzo di potenza dei processi creativi.

Un progetto editoriale come Album dei Giuramenti. Tavole dei Giuramenti (Quodlibet, 
2019) del Teatro Valdoca mette in campo in modo realmente potente questo nucleo di 
questioni e motivi, tanto sfuggenti quanto di rilevanza capitale nel dibattito teatrale con-
temporaneo. Una pubblicazione alla cui natura – decisamente più complessa di quello 
che potrebbe apparire a un primo sguardo e capace di incarnare altrettanto complesse 
questioni sulla creazione teatrale e sulle sue conseguenze – ci si può accostare effica-
cemente, più che in positivo, a partire dalla definizione di ciò che ‘non’ è. Di fatto, a ben 
guardare, non si tratta specificamente di un libro di pratica teatrale; né di un manuale di 
teoria del teatro o funzionale a una qualsivoglia tecnica scenica; non è neppure un volume 
che ripercorre la storia, la realizzazione e l’esito di uno spettacolo. Piuttosto, si tratta di 
un’opera che raccoglie la sfida di custodire, come si usa dire, il fuoco sotto la cenere, di 
mantenerlo e mostrarne i carboni ancora ardenti e capaci di emanare luce, che non mette 
in mostra le ceneri ma che tenta di catapultarci nel vivo delle fiamme e nel fermentare 
della combustione. 

Non si tratta, insomma, di testimoniare, di commemorare le fiamme già spente, ma di 
far sì che non si estingua ciò che ha generato l’opera teatrale. Nello specifico, le forze e le 
spinte che hanno dato origine nel 2017 a Giuramenti, confluito l’anno dopo, insieme a Non 
ancora, eppure già e a Discorso ai vivi e ai morti, nel trittico Il seme della tempesta. Trilogia 
dei Giuramenti.

Guarda il Trailer

Più che la natura dello spettacolo, dell’evento teatrale, infatti, quello che qui diventa 
rilevante è la natura di ciò che a esso ha portato e che ne fa un luogo di osservazione par-
ticolarmente efficace per un simile progetto. Nato in seguito a ben due anni di incontri e 
seminari, che hanno condotto a una selezione di dodici attori, Giuramenti prende forma 
grazie a una residenza di tre mesi in un luogo che è, da quasi vent’anni, tra i più affasci-
nanti del teatro italiano: quell’Arboreto di Mondaino, nella provincia di Rimini, a più di 
trecento metri di altitudine, costituito dal Teatro Dimora e da un grande bosco che lo cir-
conda. Tre mesi nei quali il gruppo di attori si è pian piano costituito in una vera e propria 
comunità guidata da Cesare Ronconi e da tre figure fondamentali che si sono prese cari-
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co ciascuna di un aspetto nodale del lavoro: Lorella Barlaam dell’impianto teorico, Lucia 
Palladino del lavoro corporeo e Mariangela Gualtieri della creazione della drammaturgia 
poetica. 

Combustibili, questi tre ambiti così interrelati, che hanno avuto luogo e tempo per ri-
generarsi, modificarsi e attraversare metamorfosi capaci di stratificare e ripensare le 
premesse speculative lungo il cammino, di intrecciare la formazione fisica attoriale a una 
continua sfida del corpo attraverso il bosco e, infine, di far sorgere nella notte, grazie al 
germogliare del lavoro portato avanti durante il giorno, quei versi poetici che avrebbero 
fatto da linfa per il coro sulla scena di Giuramenti. Opera nella quale, precisa Mariangela 
Gualtieri, «nessun giuramento viene pronunciato. Sarà l’intero spettacolo ad essere giu-
ramento: al teatro in primo luogo. E poi alla vita, semplicemente».6

Ed è forse proprio per questo suo incarnare una volta per tutte il fondersi di teatro e 
vita per la Valdoca, che assume un senso davvero rilevante l’idea di intercettare in Giu-
ramenti i suoi ‘dinamogrammi’, come direbbe Warburg, ossia quei nuclei di energia che si 
sono fatti pratica, riflessione e spinta costante, e di convogliarli in una pubblicazione. E se 
il rischio è quello di razionalizzarli, organizzarli, addomesticarli e congelarli, di fatto di-
sinnescandoli, la sfida sarà riuscire a incanalarli in una forma capace di mantenerli nella 
loro pulsazione e dinamicità.

Così, sotto la spinta dell’energia racchiusa nell’idea stessa di giuramento, funzione del 
linguaggio che  intreccia e insieme tiene distinte la parola e l’immagine – la prima come 
articolazione del giuramento stesso e la seconda come rispecchiamento dell’avvenimen-
to, del fatto che l’atto del giurare anticipa o sancisce –, questa pubblicazione del Teatro 
Valdoca si scompone in due volumi distinti ma inseparabili, tenuti insieme da una fascia 
elastica rossa, come un fil rouge che ne garantisce la costante osmosi, il perenne dialogo 
profondo: Album dei Giuramenti e Tavole dei Giuramenti, appunto. Il primo riservato alla 
parola, il secondo consacrato all’immagine.

	 Due volumi che, pri-
ma ancora che a un’osser-
vazione approfondita, rive-
lano già a un primo sguar-
do una sorta di vocazione 
performativa: le copertine 
riproducono perfettamente, 
infatti, l’aspetto di quaderni 
di regia, di diari di lavora-
zione, di taccuini prepara-
tori, con tanto di indicazio-
ne scritta frettolosamente a 
matita, che corre in vertica-
le lungo il margine sinistro 
e che recita: «Appunti di lavoro. Genn. Febb. Marzo 2017». La dichiarazione d’intenti non 
potrebbe essere più esplicita: le pagine dei due tomi non ospiteranno un esito, uno sboc-
co, la cenere. Piuttosto, tenteranno di accogliere la materia ancora in ebollizione, incande-
scente, che ha condotto a un risultato ma che chiede di tornare ad accendere roghi, chissà 
per quanto ancora.

I due volumi che compongono Album dei Giuramenti. Tavole dei Giuramenti del Teatro 
Valdoca (Quodlibet, 2019). © Teatro Valdoca
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2. «Tempo di pronunciare ora»: la parola, l’Aperto e l’Album dei Giuramenti

Suddiviso a sua volta in due sezioni – anch’esse, come i due volumi che costituiscono 
l’intera opera, in inscindibile e costante osmosi – Album dei Giuramenti è il luogo del lin-
guaggio. Lo spazio nel quale si dispiega la parola e le parole che, come torrenti, hanno 
permesso una navigazione nella costruzione del senso di Giuramenti, prima, e dell’oltre-
passamento dell’immediatezza e dell’univocità del senso stesso, poi. 

La prima sezione da attraversare sono le Stanze che Lorella Barlaam ha eretto con le 
parole che organizzano un percorso teorico lungo il quale condurre la creazione, mentre 
la seconda è quella che contiene i versi di Mariangela Gualtieri che costituiscono la vera e 
propria drammaturgia poetica di Giuramenti. Due sezioni distinte anche a livello materia-
le da una differente colorazione della carta delle pagine che le compongono: come se il la-
voro autonomo, ma interconnesso di ognuna, fosse stato raccolto insieme in una cartella 
di appunti provvisori e in evoluzione, senza un’organizzazione a posteriori che li unifichi 
e li fonda immobilizzandoli. Album, per dirla con le parole stesse di Barlaam, come «forma 
rapida, antiaccademica di raccogliere i materiali di studio».7

Soffio iniziale dell’album come del lavoro pre-
paratorio di Giuramenti è la mappa creata da Cesa-
re Ronconi: «non progetto ma geroglifico»,8 come 
precisa Barlaam, ossia il tracciarsi di un percorso 
niente affatto chiaro, razionale, univoco e dato, 
bensì enigmatico, oscuro, da scoprirsi solo nel suo 
farsi. Un geroglifico che è più l’innesco di un sisma, 
che sa solo che masse geologiche si smuoveranno 
e sovrapporranno, ma senza sapere quali e in che 
modo. E proprio come per successivi smottamenti e 
stratificazioni geologiche, questo Album è in realtà 
il terzo, sorto rizomaticamente dal primo (una con-
versione delle differenti tappe della mappa di Ron-
coni in parole-chiave) e dal secondo (realizzato da 
ciascun componente della comunità come sovrap-
posizione e accumulo di riflessioni, appunti, scelte 
di brani antologici, proponimenti di viaggio).

Stratificazioni di tappe come stratificazioni di 
voci, dunque. Come il farsi scrittura di Lorella Bar-
laam e di Mariangela Gualtieri a partire da un’inter-
connessione indistricabile di voci differenti. È qui 
che la natura osmotica dei testi che compongono l’Album si rivela in modo più evidente; 
nel fissarsi in stesura singolare di ciò che proviene dal molteplice, nel raccogliersi di flussi, 
che appartengono alla pluralità, in una firma individuale, in un nome proprio: mai come 
in questo caso potremmo dire, con Deleuze e Guattari, che «il nome proprio non designa 
un individuo: al contrario, è quando si apre alle molteplicità che lo attraversano da parte 
a parte […] che l’individuo acquista il suo vero nome proprio»9 e, di conseguenza, «non c’è 
enunciato individuale […]. Ogni enunciato è il prodotto di un concatenamento macchinico, 
cioè di agenti collettivi di enunciazione».10

Proprio come un coro, elemento-chiave di Giuramenti: quella «grande voce comune», 
appunto, «il grande corpo di corpi»,11 come viene definito in apertura dell’Album. Il sorge-

La mappa di Cesare Ronconi che segna l’avvio del 
lavoro di Giuramenti e, al contempo, del percorso 
interno all’Album dei Giuramenti. © Teatro Valdoca
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re di una comunità – quella degli attori, della scena – che fa da perno per il lungo lavoro 
di preparazione, di creazione e di realizzazione scenica dell’opera.12 Un risultato raggiun-
gibile solo con un radicale percorso quasi iniziatico, un cammino di distruzione prima 
ancora che di costruzione, perché, se da un lato il teatro è «forma formante»,13 dall’altro 
è «la distruzione del progetto».14 Un punto d’arrivo mai definitivo che si trova smarren-
dosi, «non apprendimento di tecniche»,15 ma piuttosto «una resa/dimissione/consegna di 
sé»,16 se Lucia Palladino, che ha curato la drammaturgia del movimento, «ha proposto di 
fondare il lavoro del corpo sul bosco […] lì dove non c’era sentiero», nel quale ogni mattina 
«i ragazzi, le ragazze […] sono andati a perdersi».17

E allo stesso modo in cui «ciò che fisicamente è nel bosco, metafisicamente è in te-
atro»,18 quel bosco, che materialmente circonda il Teatro Dimora, concettualmente co-
stella l’intero Album dei Giuramenti, non solo come allegoria del perdersi per costruire, 
ma anche come trasposizione dell’immagine stessa del coro, «come comunità degli alberi 
[…] e Albero nella sua singolarità e solitudine».19 Se buona parte del tempo trascorso a 
L’Arboreto, allora, porta in primo piano l’apertura al bosco è perché «passare al bosco 
è, anche, sporgersi all’Aperto»,20 termine, quest’ultimo, che ci conduce alla natura stessa 
della parola e del linguaggio di questo Album dei Giuramenti e, di conseguenza, di Giura-
menti stesso.

Una natura, potremmo dire, triplicemente problematica: innanzitutto in quanto parola 
poetica; in secondo luogo perché si tratta di parola poetica nata non per la pagina ma per 
la scena, per una voce o, meglio, un coro di voci che deve dirla, pronunciarla, cantarla;21 
infine, in quanto parola poetica nata per la scena e che chiama in causa l’idea del giura-
mento. 

È forse proprio dall’attrito tra due dimensioni in qualche modo antitetiche che si spri-
giona una simile natura. Dal confluire di tensioni tra una parola che, come scrive Gualtie-
ri del giuramento, «vuole diventare fattiva, e che si pianta come un chiodo sulla parete 
ghiacciata della realtà»22 – parola intorno a qualcosa, dunque – e un’altra, quella della 
poesia, che, come scrive Rilke, è «un alito che tende / a nulla».23 Quel Rilke, d’altronde, a 
partire dal quale le riflessioni di pensatori come Heidegger o Blanchot si sono articola-
te proprio intorno alla questione dell’Aperto. Questione capitale in un percorso artistico 
come quello del Teatro Valdoca e soprattutto in questo cammino verso Giuramenti: se 
Rilke ci dice che la dimensione dell’Aperto, condizione capace di immergere il soggetto 
nel circostante, senza alcun ripiegamento nel sé, nella coscienza, nell’affermazione dell’io, 
apparterrebbe esclusivamente agli animali e alle piante, dal momento che l’uomo sarebbe 
sempre condannato a porre se stesso, la propria interiorità e la propria presunta unità 
stabile al centro di ogni esperienza e di ogni sentire, Blanchot ammette invece per l’uma-
no una possibilità in tal senso: «L’aperto è la poesia. […] lo spazio della poesia, lo spazio 
orfico cui il poeta con ogni probabilità non può accedere, nel quale può penetrare solo 
per scomparire in esso».24 Né bisogna dimenticare che la poesia di Orfeo, cui tanto Rilke 
quanto Blanchot fanno riferimento, è quella che si manifesta in canto. Esattamente come, 
in Giuramenti, il verso di Mariangela Gualtieri smembra la voce nella direzione di un’a-
pertura quanto più estrema possibile, mentre il ripetuto e costante perdersi nel bosco 
smembra il corpo in una mutazione insieme animale, vegetale, acquatica. Sparire come 
uscire dal sé per essere costantemente tutto e in tutto, coro col mondo e con la vita non 
individuata.

«– TI IMMAGINI RESTARE SEMPRE CHIUSI LÌ DENTRO? / – DENTRO IL PENSIERO IN-
TENDI? / – DENTRO IL PENSIERO, CHIUSI DENTRO / – È UN ARGOMENTO TREMENDO, 
NON CI PUÒ RIGUARDARE / – USCIAMO, USCIAMO, ADESSO USCIAMO»,25 scrive Gualtieri 
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per gli attori di Giuramenti. Una necessità di fuga dalle maglie del pensiero o meglio, per 
dirla con Michel Foucault, di fuga in un ‘pensiero del fuori’: l’unico capace di essere al con-
tempo pensiero e suo oltrepassamento oltre il soggetto. Un pensiero «che si tiene fuori da 
qualsiasi soggettività per farne sorgere come dall’esterno i limiti, per enunciarne la fine, 
per farne scintillare la dispersione».26

Una possibilità alla quale non si può accedere se non, ancora una volta, tramite una 
profonda messa in discussione del linguaggio, delle sue implicazioni, dei suoi vincoli. 
Come scrive Davide Tarizzo, riferendosi alle riflessioni di Deleuze in merito a tali questio-
ni, «il pensiero del fuori è il pensiero dell’immagine che si scinde dalla parola e resiste alla 
presa del linguaggio».27 La conclusione del volume intitolato Album dei Giuramenti, allora, 
spalanca la soglia all’avvento dell’immagine come reale pensiero del fuori. Apre la strada 
all’esperienza successiva: le Tavole dei Giuramenti.	

3. «La parola si è persa negli occhi»: l’immagine, il fuori e le Tavole dei Giuramenti

Custodita dal solo Album dei Giuramenti – e in tutta la complessità e nell’intrico di que-
stioni suscitate cui abbiamo accennato fin qui –, dalle Tavole dei Giuramenti la parola si 
dilegua. A occupare per intero le pagine è adesso esclusivamente l’immagine, organizzata 
in tavole, appunto, da Cesare Ronconi, attraverso il lavoro al banco ottico. La parola non 
vi s’intreccia, non la commenta, non se ne fa didascalia, analisi o contrappunto: quello 
che poteva dire l’ha già detto nell’Album e, come abbiamo visto, era un dire che si faceva 
rampa di lancio verso l’Aperto, il fuori, nella direzione di «un’esistenza non individuata, la 
zoè, che eccede e supera se stessa».28 Un fare coro non solo con gli altri esseri umani che 
compongono la comunità al lavoro, ma con la realtà tutta, con l’intera vita che circonda 
un essere così spalancato. 

Ora è l’immagine a imporsi, immagine come silenzio e interruzione della parola. Senza 
più la mediazione del linguaggio, sia pure di quello poetico, le forze, le potenze che hanno 
attraversato i mesi di lavoro di Giuramenti, emergono adesso dal solo congelamento del 
frame, dello scatto fotografico, nella direzione di un’ulteriore apertura che possa prove-
nire dal regime dell’immagine come ciò «che ci fa passare da una filosofia dell’Uno a una 
filosofia del Fuori».29

Ma ancor prima che alle immagini stesse è all’interstizio tra esse che bisogna rivolgere 
l’attenzione. D’altronde, sfogliando Tavole dei Giuramenti ci si trova tra le dita e sotto gli 
occhi solo una sequenza ininterrotta di pagine bianche, di tavole vuote. Un’apertura defi-
nitiva, apparentemente, una sparizione irreversibile. È solo spalancando le pagine come 
fossero davvero tavole lignee, tavole d’altare, che le immagini si rivelano. Lo sguardo solo 
frettoloso sembra non autorizzato a coglierle, venendo relegato alla perlustrazione dei soli 
spazi intermedi tra esse, dei soli interstizi. Spazi fondamentali, in ogni caso, per creare – 
come scrive Cristina Baldacci riferendosi al lavoro di Aby Warburg e di Gerhard Richter 
– «quello spazio di riflessione (Denkraum) – aumentato grazie alle numerose possibilità 
offerte da quell’interstizio che si crea “tra” un’immagine e l’altra (Zwischenraum) – neces-
sario a qualsiasi attività intellettuale e creativa».30 O come fa notare Foucault, trattando 
della finzione come di ciò che può permettere di sfuggire all’interiorità per dirigerci verso 
il pensiero del fuori: «Le finzioni [...] non saranno immagini [...] ma l’intermedio neutro, 
l’interstizio delle immagini. […] quando suscitano meraviglia, non è mai in loro stesse, ma 
nel vuoto che le circonda, nello spazio in cui esse sono posate senza radici e senza basi».31

Spazio vuoto, interstizio, assenza di basi e di radici che, ancora una volta, equivale alla 
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messa in campo delle energie irriducibili che hanno dato vita e movimento alla creazione 
di Giuramenti, senza alcun tentativo di addomesticarle, di dar loro una forma definitiva. 
E se una deroga si potesse fare all’assenza di commento, di accostamento di parole, la 
scelta migliore potrebbe essere ricorrere ai versi della stessa Gualtieri, laddove sembrano 
celebrare proprio la natura imprendibile e generante di questo silenzio, di questo acce-
camento dell’immagine, di queste intercapedini: «Adesso ascolta. / Senti questo vuoto. 
Non avere paura. / È molto bello. Sentilo. / È il vuoto fra due braccia spalancate / in larga 
attesa».32

La ripiegatura della tavola mette in contatto al proprio interno le immagini, le fa toc-
care, le fa fondere e insieme le separa dal resto, crea campi di forze isolati che non disper-
dono le direttrici ma le fanno pulsare da un’immagine all’altra. E spalancando le pagine e 
andando a immergersi in profondità, la natura reale di Tavole dei Giuramenti si svela nella 
sua volontà di imprimere alla vista gli attimi più potenti che hanno riempito il tempo 
trascorso a L’Arboreto, ma concedendo pochissimo a quanto ci si aspetterebbe da una 
selezione di immagini tratte da un processo di creazione teatrale. 

Nella forma ancora una volta grezza di appunti visuali più che di testimonianza, utili 
alla creazione più che alla memoria, la scelta di foto fissate in modo instabile con piccoli 
strappi di nastro carta compongono quello che potremmo definire un atlante del movi-
mento verso l’Aperto: a dominare è il viaggio attraverso il bosco, il farsi tutt’uno col circo-
stante, la giustapposizione di umano e animale senza alcuna soluzione di continuità, anzi 

Prima tavola di Cesare Ronconi tratta da Tavole dei Giuramenti, realizzata a partire dai fermo-immagini da Gli indocili di Ana Sha-
metaj. © Teatro Valdoca

Seconda tavola di Cesare Ronconi tratta da Tavole dei Giuramenti, realizzata a partire dai fermo-immagini da Gli indocili di Ana 
Shametaj e dagli scatti di Michele Bruzzi. © Teatro Valdoca
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con l’apporto di tracce schizzate a matita che segnano direttrici misteriose, geometrie 
indecifrabili che collegano senza logica apparente una foto all’altra. Un tasso interconnes-
so a una donna fra gli alberi, un istrice a una figura che scavalca una rete per accostarsi a 
un lago e una volpe alla stessa figura, ormai nuda, che entra in acqua. Umano e animale, 
ormai, come due manifestazioni di una stessa apertura. Apertura che, in certi casi, è così 
totale da escludere – come avviene addirittura in due tavole su nove – l’umano dalla sce-
na: a dominare resta solo la dimensione animale o quella vegetale, come altrettante ma-
nifestazioni di quel fare coro con il circostante verso cui il lavoro di Giuramenti s’è mosso.

E a potenziare notevolmente la natura pulsante di queste immagini è il loro essere due 
volte la condensazione di un movimento, dell’azione, del passaggio del tempo: si tratta 
infatti, nel caso di quelle che raffigurano gli attori nel bosco o al lavoro in teatro, di fer-
mo-immagini dal documentario Gli indocili, che Ana Shametaj ha girato per tutto il tempo 
della residenza del Teatro Valdoca. Immagini – tanto queste quanto quelle con al centro la 
fauna notturna dei boschi de L’Arboreto, realizzate agli infrarossi da Michele Bruzzi – che 
sembrano inoltre sprigionare, a osservarle con cura e grazie ancora una volta al silenziar-
si del linguaggio, una sorta di riverbero sonoro che pare restituire i versi, i cori, le grida 
e il silenzio colmo di rumori del mondo naturale, in unione al sorgere del verso poetico.

Anche Tavole dei Giuramenti, così come l’Album, esautora la performance, la realizza-
zione finale, l’evento teatrale. Ancora una volta a conferma dell’attenzione indirizzata non 
tanto all’esito, nella sua precarietà e nel suo fissare le spinte creatrici e le loro potenzia-
lità in un’unica forma, per di più transitoria, quanto ai processi, ai flussi, alle dinamiche 
in divenire, come combustibile costante, potenzialmente infinito. Tornando alla metafora 
del fuoco, non al singolo rogo ma alle infinite possibilità del generare incendi, che restano 
lì come semi pronti alla generazione. Non tanto al fuoco singolo, congelato nella forma e 
presto morto, ma al fuoco centrale, per dirlo ancora con Mariangela Gualtieri, che resta 
sempre vivo e pronto ad alimentare tutti i successivi roghi periferici e contingenti: «Il 
fuoco centrale non è impalato nel nome. / Esubera dalla distanza del morto, si appoggia / 
al principio della semenza e lì sta in calice / sottovento».33

Ottava tavola di Cesare Ronconi tratta da Tavole dei Giuramenti, realizzata a partire dagli scatti di Michele Bruzzi. © Teatro Valdoca
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